護理人生

每當有人知道我任職紓緩科護士，必定有一個疑問：「紓緩科的工作環境不會容易讓人感到鬱悶嗎？」誠然，面對疾病帶來的痛苦和即將要經歷死亡的心情等，晚期疾病病者及他們的家屬難免會流露傷心、憤怒，甚至絕望等情緒。然而，筆者在任職紓緩科院舍時期，也有一些快樂的美好時光。

許伯（化名）是末期肺癌病人，自入住院舍以來，一直鬱鬱寡歡、愁眉深鎖，對醫護人員給予他的任何關懷、問候都無動於衷。有一日，適逢另外兩位院友的精神狀態也較為穩定，病徵受藥物控制得到舒緩，而且剛好跟許伯一樣鍾情打麻將，我和其他護士同事便嘗試邀請許伯幫忙成為一隻「麻將腳」(麻將玩家)。怎料，許伯一聽到「麻將腳 」三個字，便從房間探出頭來說：「麻將腳？即是『我』！」他一邊說，一邊興致勃勃地舉起拇指頭指向自己。其實，許伯呼吸較弱，需要長期使用氧氣機來紓緩氣喘。打麻將的時候，也許他非常專注如何「食糊」(勝出)，平日偶然出現的氣喘，竟然在他打麻將期間完全銷聲匿跡了。打完麻將後，到了派藥時間，我問許伯：「剛才好玩嗎？」這是我第一次看見平日沒甚回應的許伯由心而發地笑而不語。

還有另一次，是李太（化名）露出滿足的笑容。李太由於患有擴散性肝癌，腫瘤位置在食道和胃部附近。她每次進食後，總會經歷一番嘔吐。面對這個處境，李太難免時常面帶愁容。為了避免李太嘔吐太辛苦，醫生建議她服用少量止嘔藥，但她的丈夫表示太太曾在醫院經驗過不愉快的經歷，所以只選擇相信「自然療法」，盡量避免西醫醫學一切藥物治療。有一日，我巡房的時候去看李太，見她鮮有地面露微笑。我問她今天進食了甚麼？她笑著說：「珍珠奶茶。」原來早一天，她的丈夫得悉她突然想喝珍珠奶茶，也躊躇應否讓她飲用，也詢問了醫護人員的意見。同事當然建議她只試飲少量便好，以免引起嘔吐不適。不過，奇蹟出現，當日李太喝下整杯(接近700毫升)珍珠奶茶，竟然沒有嘔吐。我和同事們看見李太喝珍珠奶茶，也齊齊買了外賣珍珠奶茶作下午茶。那一刻，我突然想到，其實可以自由自在地享用一杯珍珠奶茶，不用擔心飲用會噁心或嘔吐，已經是一件很值得感恩的事情。

在紓緩科院舍工作，難免要面對各種複雜的情緒；正因為每天都見證生命無常，更加提醒我要好好地活在當下和感恩當下所有。

「要常常喜樂，不斷禱告，凡事謝恩；這就是神在基督耶穌裡給你們的旨意。」(帖撒羅尼迦前書5:16-18)

梁悅宜 / 香港基督徒護士團契(HKNCF)

轉載自：環球天道傳基協會於《明報》刊登的「談天說道」專欄「護理人生」。