請先為自己戴好氧氣罩……(上)
踏出腫瘤科診所的阿玲(化名)並沒有因為磁力共振報告所帶來的喜訊而露出笑顏。她拖著疲乏的身軀，好不容易走到輔導中心。育有一子一女的她才三十來歲，臉上的憂慮卻叫她比五十歲以外的婦女還要蒼老。今回，已是阿玲第三次前來見哀傷輔導員。
阿玲年少時母親改嫁，她輾轉從湖南移居香港。由於她與後父相處困難，阿玲中三輟學後便獨個兒到深圳，找到了一份賴以維生的工廠工作。她安頓在深圳以後，遇上了生命中最重要的人──阿華(化名)。阿華是由湛江派到深圳工作的倉務見習員，他父母是湛江的大戶人家。縱使阿華與阿玲情意相投，阿華的父母卻不接納二人的婚姻。最終，他倆在欠缺雙方家長祝福與認同下結婚，並隨即育有一子一女。某年，兩人的幼女還不到一歲，阿華確診患有末期肝癌，而腫瘤已初步擴散。夫婦二人用盡一切積蓄求醫，到了「乾糧財盡」的境地，阿華只好舉家回湛江投靠父母。誰知經此一病，阿華的父母認定阿玲為「不祥人」。他們瞞著兒子，巧思計謀哄騙阿玲及兩小孩踏出家門。自此，不讓她們回家，並勒令阿華與妻子離婚。阿華見妻子久久未回，心裡有定數；於是求助兒時好友。在好友的安排下，阿華逃離家門，立即與妻兒會合，並匆匆返回深圳。回深圳後，阿玲只得每天南下香港任酒樓侍應，兩子女只能交給骨瘦如柴、膚黃腹脹的丈夫獨力照顧。
某天，阿玲被工友們發現昏倒在任職的酒樓更衣室裡，她抵達醫院不久，便立即被送往手術室進行子宮切除手術。讓阿玲最痛並不是腹部的傷口，而是住院幾天之後回到深圳家裡，看見臥床的丈夫及身體非常骯髒的子女，孩子們還不停叫「肚子餓」。四星期過去，阿玲開始返回香港接受化療，如同上班般早出晚歸，穿梭於深圳和醫院的化療中心。有一回，她嘔吐得很厲害，血小板及白血球指數已到非留院不可的地步；她只好致電丈夫，如實告訴他需多留在港數天，好作醫務觀察及治療。一星期過去，阿玲回到深圳居所，只見自己的母親陪同兩子女在吃飯。按母親所說，阿華自知時日不多，不願繼續連累妻子；於是他致電親兄，要求兄長帶他回湛江終老。幾天前，他已經返抵湛江的父家了。阿玲二話不說，出門訂購翌晚前往湛江的火車票。可惜，當天晚上，阿玲接到阿華兒時好友從湛江傳來的噩耗，阿華已在當日黃昏時分離開世界。(待續)
劉佩玲/香港基督徒護士團契(HKNCF)