篤信耶和華的誼父，中年喪偶，父兼母職、辛勞無怨地育養了四名子女。三位誼姊們雖移居海外，但每年春、秋、冬三季盡必各自輪流回港探望老父，替他添衣、打理家居、並為他安排慶壽。

那秋，年邁九旬的誼父因齒康診治而感染了「退伍軍人症」，需留醫護理。由於免疫力薄弱，加上病況讓誼父吞嚥困難，虛耗的體能令寡言的他身體機能及病情每況愈下。童幼時飽歷喪母之痛的誼姊誼兄們，定意輪守在側，以確保老父能在至親的關懷與陪伴下獲得最優質的照顧，並能以最崇高的人性尊嚴回歸天家去。姊弟妹四人不分晝夜地輪值陪伴在老父床側，時而以潤膚膏為老父護膚，替他按摩肩胛並活動四肢，時而握著他冷冷的雙手且在他耳邊喁喁細語，或以柔和的聲調與他憶述多年來一家五口同苦共甘的軼事。總之，除老父夢甜入睡外，各人定必以輕觸或細語讓老父不感孤單。

那天的早上，誼父突然一反慣常的安靜，滿臉惶恐不安地緊握拳頭，吃力地喃喃低語。嚇得失措的老二慌忙著老父把要說的話用筆寫下來。誼父順應二女兒的要求，拼命地提著筆桿，好不掙扎地在紙上揮動。連番使勁的指頭舞動後，誼父便疲累不堪卻臉帶安然地昏睡了。然而，紙張上那類乎於「鬼畫符」的胡亂筆跡卻讓四位誼姊誼兄們苦煞思量；就連到訪的牧師對誼父的真跡也摸不著頭腦。唯獨誼嫂在抖顫的筆劃中隱約看到了誼兄的「乳名」；只是，任憑眾人多番協力促請睡醒的老父作解說也不得要領。後來筆者建議誼姊誼兄們就此事轉換一下與老父交談對話的模式；從原先以一問並期待對方詳加回答的方式，更改為讓老父以是非題作回應。並鼓勵眾人勇敢地朝向老父的「臨死覺知」這一可能性探索下去。以下就是姊弟妹四人與老父就那紙條所引發出來的交流內容。

誼兄首先發言：
 「爸，看到你寫的紙條上有我的乳名，這裏寫的內容是與我有關的嗎？」[誼父旋即用力地點頭。]

誼兄再問：
「這是關乎於我的什麼的呢？」[誼父並沒回應]
「是關乎於我的兩個兒子嗎？」[誼父只是微微地搖頭。]
「是關乎於老大、老二、老四嗎？」[誼父也是輕輕地搖頭。]
「是關乎於教會的嗎？」[誼父隨即點頭了。]
「是教會的主日學嗎？」[誼父似在沉思、並沒有回應。]
「是教會的團契嗎？」[誼父仍在沉思、亦沒有回應。]
「是教會的詩歌班嗎？」[這回老頭猛然點頭了。]

誼兄再問：
「那是關於我和教會的詩歌班了。哪我們都在做些什麼呢？」[誼兄刻意地停頓片刻，好讓誼父感到眾人都在耐心聆聽。]

良久，誼兄再問：
「我們都在唱詩嗎？」誼父頓時促促地回答：「食飯。」[起勁地說完這兩字以後，誼父又進入深沉的思緒中。]

大誼姊沿著老父的回應，隨即問道：
「你們都一起在吃飯是嗎？」[誼父也只平靜地點了頭。]
「哪，我和老二、老四都有一同吃飯嗎？」[誼父微微地搖了頭。] 
「哪，媽媽都有和你們一塊兒吃飯嗎？」[誼父思索了一下，就安靜地點了頭。四姊弟妹們隨即相互對望了一眼。]

二誼姊接著便問道：
「媽媽也和你們一塊兒吃飯了，我很想她呢，她快樂嗎？」[誼父點了點頭。老二得著激勵便勇敢地再問下去。] 
「媽媽是什麼樣子的呢？」誼父輕輕的說：「很後生。」[說完便進入另一輪的沉思中。各人都沉默了下來。因如筆者所示，老父可能正以某一形式向眾人展示他那臨死的覺知(參上期分享)，故此，各人都硬了咽喉，不知如何應對下去。]

良久，四誼姊終究按捺不住了，便問：
「爸，哪席中還有誰呢？」誼父臉帶平靜，並以輕柔的聲音說：「耶穌。」[眾人隨即再次相互對望。]

還是誼兄勇敢地來個瞬即回應：
「爸，你看見耶穌了？你和媽媽、和我、和詩歌班、和耶穌一同坐席用餐了？」[誼父微微的點頭。誼父的床邊又再度陷入一片靜寂，各人都在緘默中起勁地沉澱著方才聽回來那每句話中所內涵的訊息。]

最後還是四誼姊耐不住要發問下去：
「爸，你在那裏快樂嗎？」
誼父沉寂了一會兒，隨後便促促卻咬字不清地說：「一齊去食飯。」[由於眾人都聽得模糊，便著老父複述一次。這下子誼父說得較早前更響亮、更清楚了。]
「一齊去食飯。」

四誼姊隨即問道：
「爸，你的意思是叫我、和老大、老二都一同去和你、老三、媽媽與及主耶穌一齊吃飯嗎？」[誼父看似是釋然地點了點頭。眾人再次相互對望，因按筆者的提示，這就是誼父捨不得離開在世家人的顯示，他或正期望所愛的眾人會和他一同赴那未境之地。]

此時，筆者在老四的耳邊，提點了或可替老父阻平前行障礙的可能性。

老四聽後便深呼了一口氣，隨即正視了一眼滿臉無奈的眾人，然後就提起膽來輕柔地說：　 「爸，謝謝你的邀請。我們知道能夠與你、媽媽、詩歌班與及主耶穌一起吃飯，必定是好得無比的事。但我們現時仍有任務在身，老大、老二、老三和我的兒女仍未成年，需要我們來完成我們在世的責任。我們懇請你放心先行去參與盛會，並和媽媽一起在那裏為我們預備地方。你知道老大最愛吃你煮的蠔油雞翅膀，老二身體最弱，常要喝你親手煲的紅棗烏雞湯，老三最怕魚腥，他只肯飲你煲的魚湯，而我就最喜歡吃你和媽親手泡製的韭菜餃和蘿蔔糕。爸，你可先到天家，為我們預備這些食物，就像當年你預備好晚餐待我們完成一天的工務回家後和我們一起輕鬆地用餐嗎？我們要活得像你般盡職堅強，我們要親手帶大我們的了女；所以，你可以和媽媽在天家等侯我們、替我們向主耶穌多說好話嗎？」[誼父微微的點了點頭。各人都忍不住淚水，但仍堅毅地彎腰立在老父的床邊，握著他的雙手，並輕柔他的額和臉。]

如此經眾兒女的開解並接納以後，那難捨並潛藏在誼父心裏的包袱以乎是輕省了。他熟睡的時間拉長了，誼姊誼兄們仍舊守護在側。每當誼父醒來之時，他們都會為他唱詩歌，並體貼地諮詢那一首詩歌是他最愛唱和愛聽的。當然，慣常的禱告和圍繞著一家五口的軼事話題仍沒停歇，只是耳語中卻交織了更多的感恩，感謝和「爸，我愛你、我們都很愛你」等的字句。

翌日的正午，誼父就在眾子女的詩歌聲中回歸天家了。而他最愛聽的「奇異恩典」就成了安息禮拜中的主題配樂。去者能善終，生者能善別；心是捨不下，但都安然、無愧、無悔。在聖靈的引領下，誼姊誼兄們甘願面對離愁的哀傷，在愛中以專注、誠實並傾聽，為老父移平了前行的阻礙。

慈愛的天父，感謝你，透過道成肉身的主耶穌，讓我們知道死亡並不可怕。今天，我們要把生命活得精彩並有意義，乃是因為我們要得為你所賜給我們的生命負責。聖靈啊，求監察我們，並引領我們的心，為榮耀主的名，盡忠在這客旅的世上作鹽作光；阿們。

文：劉佩玲