疫情下在Dirty team 的經驗分享 – 病人在高危病房的最後倒數
文:宜
去年筆者在高危病房的一個夜班上，終於第一次包了一具 “Cat II body”.
本身患有末期肺癌的病人M先生於大約晚上十一點，因氣促，血氧下降，懷疑肺炎，便由急症室被送到我在當值的Enhanced surveillance ward/ 加強監察病房 （簡稱 “ES Ward”）裡，這病房專門收所有“懷疑感染新冠肺炎”病人（suspected cases），而M就被送進來，留鼻液及痰樣本，以檢查是否感染新冠肺炎。
M被送進來時，只有他的弟弟陪伴著。當我問完他的弟弟有關M的病歷時，他弟弟問了我一句：「佢嚴唔嚴重？會唔會死架？」。我當時只能回答，因為M正在使用高濃度氧氣（100 %O2），而且正陷入昏迷狀態，情況有機會不穩定，所以建議他留意手機，有心理預備病房同事一見M轉差會立即致電給他。護士一開始幫M收症時，M的BP還有大約90/50 P:130/min, 不過SpO2就一直徘徊於80％左右（正常95％以上）。醫生見M本身患末期肺癌，考慮到即使M心跳停頓後做心外壓急救（CPR）和插喉（intubation）後，對M的整體病情進展的整體好處不大，所以就為他簽了DNACPR（不作心肺復甦術指引）。怎料，大約三個多小時之後，經過一輪的治療，M始終不敵病魔而逝世了。
M的過身讓我特別感到惋惜。當我在向M的弟弟詢問M的背景資料時，我察覺到，M的資料上有他兒子的電話，但我多次撥打亦無人接聽，他弟弟也淡淡然對我說：「連我都搵佢唔到……」。然後，當我問及M的太太的聯絡方法時，他弟弟就告訴我，她一直不在香港，要聯絡她就需要打長途電話。換言之，若M的弟弟也聯絡不上M的兒子，而且即使M的太太立即趕回港也需隔離，未能前來醫院，M的兩位至親都不能見M的最後一面了。
感恩M過身時的樣子很安詳。眼睛和嘴巴都有好好的自然合上。身上的滲液也不多。筆者對逝者的遺容都有一份執著，因為自己經歷過爸爸的離世。很記得在殯儀館見爸爸最後一面時，發覺他其中一邊臉好像歪了一點點。雖然真的只是一點點，相信處理爸爸遺體的職員們都已盡力美化遺體（eg. 有為遺體化妝）。但始終是親人，「最後一面」是否安詳，看上去整潔，對親人來說是很大的安慰。
有不少有關紓緩護理的研究指出，病人的過身環境/儀容，對於減輕家屬的喪親之痛（grief）是有莫大關係。另外親人和逝者在生的關係時，也是影響親人的喪親情緒的因素之一（Eg.能否關係復和）。希望M的家人也可以得著安慰。
由於M的新冠檢驗報告未出，我們就要把他當作 “Cat II body”處理(簡單說，就是因為遺體的傳染性較高，所以要用較高規格的感染控制去處理遺體）。至於關於應否等新冠肺炎報告出了才替病人“打包”（last office），即是遺體清潔。我想補充多一點。有一次，有另一位過身病人的新冠檢驗報告未出，當值主管建議我們等他報告出了才包。因為如果報告出了是陰性，遺體就會被分類為最低等級 “Cat I”，但若立即包就當作 “Cat II body”處理。主管也許是怕麻煩，因為若果已送進殮房的 “Cat II body”出了報告後是陰性，同事們需要多做一個步驟，去把 “Cat II”改為 “Cat I”。然而，正如我剛才說，遺體的儀容對親人哀傷來說很重要。一般等報告出齊，需要六至八小時，若要等齊報告出，到時才打包，恐怕會比較困難以及遺體會較不美觀。因此，我是建議盡快為逝者當 “Cat II”打包的。
珍惜眼前人，
雖是老生常談，
卻很真實。
（此文章節錄自筆者Facebook page – 「最後一哩路 － 紓緩治療小記」）
下載 Care 22 期
